Il gravit les marches avec tant d’énergie qu’il me fut difficile de croire que cet homme avait plus de quatre-vingt ans, il possédait en effet une vitalité de jeune homme. Puis j’en appris la raison. Bien qu’il se fût marié en 1947, au moment où il abordait la trentaine, il m’avoua : « Je ne me rappelle pas m’être jamais fâché contre ma femme, pas même une seule fois. Et de son côté, elle ne s’est jamais fâchée contre moi et je ne l’ai jamais irritée. Et s’il m’arrivait de souffrir d’un mal de tête, il lui était impossible de dormir avant que je ne me fusse moi-même endormi. »
Puis il ajouta, avec émotion : « Je ne peux m’imaginer aller quelque part, même faire mes courses, sans qu’elle ne m'accompagne et que je ne la prenne par la main. C’est comme si nous étions de jeunes mariés. » Lorsque, à cause d’un problème de santé, il devint impossible à sa femme de procréer, il lui dit : « Tu m’es de toute façon beaucoup plus précieuse que des enfants. » Il me dit : « Tant qu’elle marchera sur cette terre, je ne pourrai jamais m’imaginer épousant une autre femme. »
Cet homme est un remarquable exemple de dévotion, d’un sentiment unique qui perdure au fil des ans. Malheureusement, lorsque nous considérons la relation que vivent la majorité des couples de tous âges, nous nous rendons compte que la relation de cet homme est une véritable rareté, et même une sorte d’idéal. Bien entendu, nous ne sommes pas tenus d’atteindre un tel idéal. Et nous ne devrions pas attendre de notre tendre moitié qu’il ou elle soit comme cet homme et cette femme alors que nous avons nous-mêmes tant de défauts.